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Rzecz będzie o stratnym charakterze obrazów; 
obrazów, które widzimy i które sobie wyobrażamy; 
tych, które rejestrujemy i które tworzymy. Wszystkie 
one są stratne w stosunku do reprezentowanej przez 
siebie rzeczywistości. Chociaż obrazy nie są jedyną 
znaną nam formą reprezentacji, przemawiają do nas 
najsilniej, silniej nawet niż słowa – skądinąd również 
stratna forma reprezentacji myśli.

Najbardziej stratne wydają się być te obrazy, które 
mamy w pamięci. Czy są to wizualne wspomnienia 
dawnych percepcji, czy też sceny wyobrażone, 
wszystkie charakteryzują się ulotnością. Choć w danym 
momencie mogą wydawać się niezwykle intensywne 
i wyraźne, wręcz namacalne, już za chwilę zacierają się 
we mgle innych wspomnień, a ponowne dotarcie do 
nich często okupione jest niemałym wysiłkiem umysłu.

Obrazy utrwalone w materii, choćby te najwierniej 
oddające pierwowzór, zawsze charakteryzują się 
wycinkowością. Już sam wybór kadru bezlitośnie 
pomija wszystko to, co znajduje się poza nim. Ale 
i w samym kadrze złożoność przedstawionych 
rzeczy ulega drastycznej redukcji. Dłuto bądź pędzel 
najzdolniejszego nawet artysty nie może wiernie 
odtworzyć przedstawianych obiektów (faktur 
powierzchni, włókien tkaniny, porów skóry...). 
Pomijając już nawet ludzką ułomność, granica 
dokładności leży w samej materialnej strukturze 
narzędzia. Dłuto nie wyryje przecież bruzdy cieńszej 
od końcówki swego ostrza, pędzel nie pozostawi zaś 
śladu delikatniejszego, niż jego pojedynczy włos.

Najdoskonalszą znaną nam formą zapisu obrazu jest 
zapis cyfrowy. Cyfrowe obrazy mają strukturę w pełni 
dyskretną. W przeciwieństwie do tego, co ciągłe, 
to, co dyskretne, posiada najmniejsze, niepodzielne 
elementy składowe. W przypadku cyfrowych obrazów 
tymi elementami są piksele – wizualne atomy, które 
stanowią nieprzekraczalną barierę ich informacyjnej 
złożoności. Dyskretna reprezentacja ma wiele 

This paper has at its heart the theme of the lossy 
character of images; images we see and the ones 
that we might imagine; those we record, and those 
we create. All could be said to be lossy in the 
sense of their relation to reality they represent. 
Although images are not the only recognised form 
of representation, they could be said to move us 
most deeply, deeper than words themselves – very 
words that might otherwise be a kind of lossy form of 
thought representation.

The majority of lossy images seem to be those that we 
remember. It is of little importance if they are visual 
memories of perceptions long past, lost or imagined 
scenes, all are characterised by an elusiveness. 
Although at a certain moment they might seem 
extremely intense and clear, almost tangible, in another 
moment they can become vague amongst other 
memories. Reaching these thoughts again can  
often demand much effort of the mind.

Images preserved in matter, even those that could 
be said to most faithfully follow the original, are 
characterised by their fragmentary nature. The choice 
of frame can most ruthlessly exclude everything to be 
found extending outside this border. Still within this 
very frame the complexity of the depicted experience 
is seen as drastically reduced. A chisel or a brush even 
in the hands of the most talented artist is not capable 
of the total recreation of depicted objects (surface 
textures, textile fibres, skin pores...). Even if we move 
on from this lack of human ability, the border of 
exactness lies at the material structure of any tool.  
A chisel is not capable of engraving a thinner crease 
than the tip of its blade, a paintbrush will not leave  
a trace more delicate than its single hair.

The most perfect form of record currently known is 
digital copy. These digital images have a much more 
discrete structure. Opposed diametrically to that which 
is continuous, something discrete is made up  
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zalet, wśród których należy podkreślić możliwość 
manipulowania każdym pojedynczym pikselem.  
Jednak decydując się na zapis cyfrowy, musimy 
pamiętać o jego stratnym charakterze. Jak pisze Nelson 
Goodman, „coś znika, gdy wyodrębniając kolejne etapy, 
tak zwany system analogowy, zamieniamy w tak zwany 
system cyfrowy” (Goodman, 1997, s. 24). W wyniku 
dyskretyzacji – zamiany sygnału ciągłego na dyskretny, 
na trwałe pominięta zostaje ogromna ilość informacji 
zawartych w oryginalnym sygnale. 

Porównując rozmiary pikseli do rozmiarów cząstek 
elementarnych, możemy dojść do wniosku, że 
tak drastyczne uproszczenie obrazu świata jest 
niedopuszczalne. Okazuje się jednak, że cyfrowa 
postać obrazu jest w pełni wystarczająca dla naszych 
potrzeb. Nie jesteśmy w stanie dostrzec szczegółów 
ukrytych poniżej granicy wyznaczonej przez rozmiar 
pikseli, z których złożone są współczesne matryce 
cyfrowe. Wynika to z faktu, że nasza percepcja 
wzrokowa również ma charakter dyskretny. Choć 
to, co widzimy gołym okiem, może wydawać się 
nam gładkie, płynne, spoiste, … ciągłe, nasz układ 
wzrokowy zawsze percypuje skończoną liczbę 
punktów za pośrednictwem matrycy komórek 
siatkówki. O tym, że „rozciągłość zmysłowa nie jest 
nieskończenie podzielna”, pisał już osiemnastowieczny 
myśliciel George Berkeley (2011, s. 74).

Dyskretny charakter nie dotyczy wyłącznie 
przestrzennych aspektów percepcji i rejestracji obrazu. 
Podobny, stratny mechanizm działa także w skali 
czasu, w przypadku percepcji i rejestracji ruchu.  
Choć ruch, który postrzegamy, na przykład lot ptaka 
(rys. 1), wydaje nam się płynny, w rzeczywistości 
składany jest z nieruchomych kadrów, próbkowanych 
przez oko kilkadziesiąt razy na sekundę. To nasz umysł 
przetwarza serię zatrzymanych stanów, tworząc z nich 
iluzję płynnego ruchu (Arnheim, 1978, s. 387). 

Rys. 1. Schematyczne przedstawienie percepcji lotu ptaka. Stany oznaczone kolorem czarnym zostały zarejestrowane przez oko.  
Szarym kolorem oznaczono niektóre z wielu (być może nieskończenie wielu) pominiętych stanów pośrednich

Fig. 1. A schematic presentation of the perception of a bird in flight. The stages marked in black are registered by the eye. 
The grey colour indicates a number of many (perhaps even an infinite amount) of any ignored middle stages

of the most minute, indivisible compositional elements. 
In the case of digital imagery these elements are 
pixels – visual atoms, an impassable barrier to the 
complexity of the information of the whole. Discrete 
representation can be said to have many advantages, 
one among many is the facility for the manipulation 
of single pixels. Nevertheless, when we decide on 
a digital copy, it is important to be aware of its lossy 
character. Following Nelson Goodman’s words: 
“something disappears when we move from analogue 
system, by separating following steps, into a so called 
digital system” (Goodman, 1997, p. 24). A result of the 
discretisation, is a change from a continuous signal to 
a discrete one, and with it vast amount of information 
included in the original signal is omitted forever.  

When comparing the size of pixels to the extent 
of elementary particles, it is easy to conclude that 
such a drastic simplification of a world image is 
unacceptable. It occurs, however, that a digital version 
of an image fully meet our expectations. We are 
incapable of perceiving details hidden below a limit 
that is indicated by the size of pixels that build up 
contemporary digital matrices. This is the result of 
the fact that our visual perception is also of discrete 
character. Even if what we observe with the naked 
eye may seem to us smooth, flowing, compact or 
… continuous, our visual system always perceives 
a limited number of points through the matrix of 
our retina cells. As early as the 18th century, thinker 
George Berkeley wrote that “a sensual extension  
is not infinitely divisible” (2011, p. 74).

Discrete character does not solely apply to the spatial 
aspects of perception and recording of an image.  
A similar, lossy mechanism also operates in the scale 
of time, and in the case of perception and recording 
motion. Although we perceive motion, let say a bird in 
flight (fig. 1), as flowing movement, it actually is made 
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Podobnie działa kamera filmowa, która rejestruje 
obraz ze stałą częstotliwością, np. 25 klatek na 
sekundę. Zarówno w przypadku filmu, jak i naocznego 
oglądu mamy więc do czynienia nie tyle z ruchem, 
co z jego dyskretną iluzją (Jernajczyk, 2013). Jak 
każdy sygnał dyskretny, obraz ruchu ma charakter 
stratny. Z rzeczywistej zmiany pomija wszystko to, co 
znajdowało się pomiędzy zarejestrowanymi stanami.

Świat, jaki znamy, został nam przedstawiony za 
pośrednictwem nieciągłej percepcji. Bezpośrednio 
znamy więc tylko jego niepełną, stratną postać. Gdyby 
nie istniał najniższy próg naszych percepcyjnych 
możliwości, gdyby nasze postrzeganie następowało 
w sposób ciągły, moglibyśmy dostrzegać dowolnie 
szybkie zmiany. Tymczasem ruch percypujemy 
w bardzo wąskim zakresie prędkości. Ruchy 
zachodzące zbyt wolno lub zbyt szybko nie są przez 
nas bezpośrednio obserwowane; mogą być jedynie 
wywnioskowane (Russell, 2000, s. 149-150). Nie 
obserwujemy np. ruchu godzinowej wskazówki zegara. 
To, że nastąpiło jej przesunięcie, możemy dopiero 
wywnioskować po jakimś czasie, mając w pamięci jej 
poprzednią pozycję. Z drugiej strony bardzo szybkie 
zmiany zlewają się nam w obiekty stałe (rys. 2). 
Dostrzegł to już Arystoteles (2003), zaś Leonardo 
da Vinci pisał: „Nadaj pochodni bieg kulisty, a koło to 
wyda ci się ogniem. Pochodzi to stąd, że wrażenie jest 
szybsze, niż sąd” (da Vinci, 2002, s. 161-162). 

Wszystko, co widzimy, widzimy dzięki światłu,  
którego promienie odbijając się od przedmiotów, 
docierają do naszych oczu. Gdybyśmy byli zdolni 
postrzegać zmiany zachodzące z prędkością 

Rys. 2. W pewnym wąskim zakresie prędkości możemy obserwować ruch poruszającego się punktu. Zwiększenie szybkości ruchu powoduje 
jednoczesną ekspozycję punktu w wielu różnych pozycjach. W końcu, przy odpowiedniej prędkości, poruszający się punkt utworzy 
pozornie trwały obiekt

Fig. 2. In a certain limited range of velocity we may observe the movement of a point. As the speed increases, the movement results  
in parallel expositions of points at various positions. Eventually, at the right velocity the moving point will merge into an apparently 
solid object

up of a set of stills, sampled by the viewers eye tens 
times a second. It is the mind which transforms the 
series of still image stages and creates the illusion of 
smooth, flowing motion (Arnheim, 1978, p. 387). 

A film or video camera operates in a similar way, 
recording an image with constant frequency, e.g. 
25 frames per second. In both cases, film and visual 
perception with the use of our eyes, motion is not 
dealt with, but its discrete illusion (Jernajczyk, 2013). 
Like any discrete signal, the image of motion has a 
lossy character. Out of the original process it omits 
everything that was between recorded stages.

The world we know was introduced to us with the 
aim of discrete perception. Directly we only know 
its incomplete, lossy shape. If the lowest limit of our 
perceptual abilities did not exist, or our perception was 
truly continuous, we would be able to note even the 
swiftest changes. Whereas we actually perceive motion 
within a very limited speed range. Motion that is  
too slow or too fast is not directly observable by 
humans, and it may only be concluded (Russell, 2000,  
pp. 149-150). We cannot discern, for instance, the 
movements of the hour hand of a clock, the fact it 
has moved over a period we can conclude after some 
time by remembering its former position. At the other 
end of the scale, extremely rapid changes will visually 
merge into solid objects (fig. 2). This was actually 
noted by Aristotle (Arystoteles, 2003), with Leonardo 
da Vinci writing: “Apply a spherical course to a torch, 
and the circle formed will seem like a fire to you. This 
could be said to be the effect of an impression being 
faster than judgement” (da Vinci, 2002, pp. 161-162).

światła, zamiast rysowanych światłem przedmiotów 
widzielibyśmy właśnie te zmiany – oscylacje fal 
świetlnych bądź strumienie fotonów. 

Bezruch wyłaniający się z szybkiego ruchu nie  
dotyczy tylko warstwy wizualnej. Podobnie rzecz 
się ma z przestrzenią dotyku. Namacalna trwałość 
i stabilność przedmiotów materialnych wynika  
jedynie z niedoskonałości naszej percepcji. W ujęciu 
nauki każdy przedmiot złożony jest z ogromnej liczby 
gwałtownie poruszających się cząstek elementarnych 
(Russell, 2004, s. 19). Właśnie dlatego, że nie 
potrafimy postrzegać dowolnie szybkiej zmiany, 
obserwujemy i odczuwamy wokół siebie obiekty 
trwałe, a nasz świat, przynajmniej w pewnych skalach, 
wydaje się być stabilnym, bezpiecznym miejscem. 

Dzięki dyskretnemu charakterowi naszej percepcji 
wzrokowej widzimy świat takim, jakim go widzimy, 
a nie takim, jakim jest. Widzimy jego pewną wersję; 
jego stratną reprezentację. A jaki świat jest? Nauka nie 
potrafi ostatecznie rozstrzygnąć, czy rzeczywistość 
fizyczna ma charakter ciągły, czy też dyskretny. 
Czy zjawiska takie, jak przestrzeń, czas i ruch są 
nieskończenie podzielne, czy może obok atomów 
materii istnieją także atomy czasu i przestrzeni 
(Smolin, 2004)? Niezależnie jednak od tego, czy 
rzeczywistość ma strukturę ciągłą, czy dyskretną, 
jej reprezentacje – nasze percepcje oraz rejestracje, 
mają zawsze stratny charakter. Różnica polega tylko 
(i aż) na tym, że gdyby okazało się, iż świat jest 
dyskretny, tracilibyśmy z niego bardzo wiele, wręcz 
niewyobrażalnie wiele; gdyby zaś okazało się,  
że jest on ciągły, w wyniku dyskretnej percepcji 
tracilibyśmy zeń nieskończenie wiele.
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Everything we see is thanks to light, the rays of which, 
are reflected in objects, and finally reach our eyes.  
If we were able to notice any changes that take place 
at the speed of light, instead of objects simply drawn 
by light, we would finally be able to see actual changes  
–  oscillations of light waves or streams of photons. 

The immobility that emerges from rapid motion does 
not simply apply to the visual spectrum, and can also 
be felt in the space of touch. Tangible persistency and 
the stability of material objects is uniquely a result of 
our imperfect perception. Science tells us that every 
object consists of a vast amount of rapidly moving 
elementary particles (Russell, 2004, p. 19). Just 
because we are unable to perceive these immensely 
quick changes, we can observe and feel solid objects all 
around us, and our world, at least at some scale, does 
seem to be an unchanging, stable and safe place. 

Thanks to discrete character of our visual perception 
we identify the world simply as we see it and not the 
form it actually is. We see its certain version; its lossy 
representation. And what is the world like? Science 
cannot ultimately decide whether physical reality 
is of a continuous or discrete character. Are such 
phenomena such as space, time and motion infinitely 
divisible, or perhaps along side atoms of matter 
are there also atoms of time and space (Smolin, 
2004)? Notwithstanding the fact that reality may 
or may not have an indiscrete or discrete structure, 
its representations – our perceptions and records 
will always be of a lossy character. The difference 
depends only on (and to such an extent) a hypothetical 
situation: if it is indeed true that the world is actually 
discrete, we would really lose so much of it, indeed  
an unimaginable amount; while if it is in fact not,  
and the world is continuous, we would lose an infinite 
amount as a result of this discrete perception.

Translated by Anita Wincencjusz-Patyna
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